七月十四日

二つの七月十四日

1789年7月14日、パリの群衆はバスチーユを落とした。そこに囚われていたのは七人にすぎなかったが、この要塞は王の絶対権力と、王の一存による投獄を意味していた。1790年7月14日、シャン・ド・マルスにはおよそ三十万人が集まって連盟祭を行い、国民と法と王への忠誠を誓った。誓いを導いたのはラ・ファイエットで、ルイ十六世も誓った。最初の日付は反乱であり、次の日付は和解である。

第三共和政が国の祝日を探したとき、バンジャマン・ラスパイユの提案は1880年7月6日の法律として可決され、ただ「七月十四日」を毎年の国祭日と定めた。二つのどちらを指すのかは書かれていない。この曖昧さは都合がよく、そのまま続いた。この日は恣意的な権力に抗する民衆としても、ともにあることに同意した国としても読める。そして普通は両方として読まれる。

午前と夜

1880年の最初の祝典は、すでに革命と軍を結びつけていた。ロンシャンの観兵式で各連隊に旗が授けられたのである。以来、軍事パレードは午前の動かぬ中心であり、1980年からは毎年シャンゼリゼを凱旋門からコンコルド広場へと下る。パトルイユ・ド・フランスが大通りの上に青と白と赤を引いていく。外国の部隊もしばしば招かれる。1994年にはドイツ兵が行進し、それは両国の和解のしるしとして意図され、そう受け取られた。

夜はもう半分であり、軍とはまったく関係がない。花火はフランスのほとんどすべての市町村で上がる——パリではトロカデロとエッフェル塔から——そのあとの舞踏会は、広場で、消防署で、村の集会所で、花火よりずっと長く続く。エリゼ宮自身、この日をパレードの荘重さと舞踏会と花火の親しさが結びついたものだと説明している。